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José Luis Sampedro Escolar

Juan de Mata Gil Simén (Alcoy, Alicante, 1-1V-1904 - Valencia, 4-V11-1994),
fue, bajo el pseudonimo de Juan Gil-Albert, un reconocido poeta. Nacido en el seno de
una familia burguesa, recibié su primera formacion de un preceptor y en un colegio de
monjas de su ciudad natal. Cuando contaba nueve afios, se traslada a Valencia, donde su
padre abre un negocio de ferreteria, ingresando interno en el Colegio de los Escolapios
y, acabado el bachillerato, inicia estudios de Derecho y Filosofia y Letras, pero sin
culminarlos. Lee mucho, y le marcan Gabriel Mir6, Valle-Inclan y Azorin. En 1927
publicd a su propia costa dos obras en prosa, La fascinacion de lo irreal (relatos con
influencia de Wilde y Mird) y Vibracion del estio.

A partir de 1929, rondando los veinticinco afios y coincidiendo con el final de la
Dictadura de Miguel Primo de Rivera, comienza a participar en politica, adoptando
posiciones izquierdistas y relacionandose con José Bueno, Juan Miguel Roma, Juan
Renau, Max Aub, Garcia Lorca, Juan Ramoén Jiménez, Cernuda, Altolaguirre, Neruda,
Maria Zambrano, Rosa Chacel, Miguel Herndndez y Vicente Aleixandre. En 1936
publica Misteriosa presencia, sonetos amorosos con influencia de Gongora y Mallarmé,
seguido de Candente horror, del mismo afio, en el que cofunda la revista Hora de
Espafia, en cuya redaccion estd junto a Rafael Dieste, Antonio Sanchez Barbudo,
Ramon Gaya, Maria Zambrano y Arturo Serrano Plaja. En julio de 1937 participa en la
organizacion del Il Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura,
manteniendo encuentros con Louis Aragon y Octavio Paz, y al afio siguiente publica
Son nombres ignorados. No debemos omitir sus enfrentamientos con los funcionarios
del Ministerio de Instruccion Pablica por la condena estalinista a André Gide, la censura
a la referencia de la homosexualidad de Lorca en la elegia que le dedicé Cernuda en
Hora de Espafia o la polémica del Premio Nacional de Poesia de 1938, que le habian
concedido por Son nombres ignorados, pero cuyo fallo se anul6 a favor del militante
comunista Pedro Garfias®.

Acabada la guerra huye a Francia, es internado en un campo de refugiados, y
pasa a México, donde trabaja en la revista Taller, dirigida por Octavio Paz, redacta
criticas de cine para Romance y colabora en Letras de México y El hijo Prodigo. En
1942 marcha a Buenos Aires y colabora en los diarios Sur y La Nacion, conoce a
Borges y publica El convaleciente (1944).

Regresa a Espafia en 1947 y publica El existir medita su corriente (1949),
Concertar es amor (1951), ya en 1972, Fuentes de la constancia, en 1974, Cronica
general, Meta-Fisica, Mesa revuelta y una reedicion de Las ilusiones, Heraklés: sobre
una manera de ser (1975), Memorabilia (1975), Homenajes e impromptus (1976), A los
presocréticos (1976); en 1977, la primera edicion de El retrato oval, objeto de nuestro

1 cuadernos hispanoamericanos, “El retrato oval de Juan Gil Albert o el reverso de la revolucion”, oct.
2017. Este episodio se silencia en las biografias usuales del poeta (Wikipedia, Diccionario de la RAH).
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interés (reeditada en 1983), El ocioso y las profesiones (1979), Breviarium vitae, .... Su
Obra completa en prosa aparece en 1985. La consagracion comienza en 1982 con el
Premio de las Letras del Pais Valenciano; despuées, la medalla al Mérito de Bellas Artes,
el doctorado Honoris Causa por la Universidad de Alicante y el nombramiento de Hijo
Predilecto de Alcoy. En 1983 el Instituto de Estudios Alicantinos, creado en 1953, pasé
a denominarse Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert, aunque la izquierda lo
tachaba de esteticista decadente al estilo de Luchino Visconti.

Enrique Climent; Retrato de Juan Gil-Albert, 1940 (detalle)?

El retrato oval tiene su origen en una imagen vista por primera vez mas de
sesenta afios antes. Este retrato, que el autor encontré en un nimero de la revista La
Esfera en 1915 6 1916, era el de la Emperatriz Alejandra, la esposa de Nicolas Il de
Rusia, acompafiada de sus hijas. A los ojos del nifio Juan Gil-Albert, de diez afos
cuando lo vio, la Zarina era una sefiora bellisima que dejaba vagar hacia la camara
una mirada clara, de flotante tristeza, que conferia a su fisonomia una preocupacion y
un interés singular. Las primeras paginas de El retrato oval habian sido incluidas, bajo
los epigrafes «San Petersburgo» y «EI retrato oval», en un volumen previo, «Urbi et
orbe», de Cronica general, en 1974, y en su prélogo hablaba ya del proyecto de lo que
seria finalmente el libro que nos ocupa. Mario Martin Gijon sefiala que en El retrato
oval la protagonista de la tragedia es Alejandra Feodorovna. No es banal la alusion al
titulo coincidente de un relato de Poe: el amor de Alix por quien iba a ser Zar la llevé a
unirse con un hombre condenado y a sellar su sentencia de muerte, como la protagonista
de The oval portrait.

2 Juan Gil-Albert, poeta de guerra | Meer
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No se puede precisar el afio en el que el escritor vio por vez primera el retrato
que titula su obra. Luis Antonio de Villena, en sus palabras preliminares (pag. 16°), y el
propio Gil-Albert (pag. 27) fechan el acontecimiento en 1916 y sefialan la fotografia
como publicada en el semanario La Esfera; la imagen aparecié en el nimero 84, afio I,
del 7 de agosto de 1915, ilustrando un articulo del novelista, poeta y critico literario
Andrés Gonzalez-Blanco (1886-1924)*, bajo el titulo “La Emperatriz de Rusia en los
hospitales”. Una orla disefiada por J. Bustos enmarcaba el retrato. Pareciera que Gil-
Albert hubiera visto con un retraso de meses el ejemplar de la revista, si no es que sus
recuerdos estuvieran confusos, pues dice que el hecho se produjo un dia, llegado del
colegio (pag. 25), y agosto, mes de la publicacion, no es periodo lectivo en el curso
escolar. EI mismo autor, en su articulo posterior “El cinematografo y la historia, a
propésito de Nicolas y Alejandra”, (Cuadernos Hispanoamericanos n°. 312, junio,
1976, pp. 549-570), parece dar 1915 como afio en que viera la imagen comentada.

EL CINEMATOGRAFO Y LA HISTORIA
(A propésito de «Nicolds y Alejandra»)

A Cerios Seura

Yo podia decir en casa que iba a ver a unos amigos, dado que,
cuando mi madre me pregunté que a cuéles y le signifiqué: a Nico-
las y Alejandra, supo en el acto quiénes eran, ya que llevaba més
de medio siglo de oirles nombrar como asiduos. El descubrimiento
se remontaba allé por el afio 1915, colncidente con la guerra europea
Y, como cuento en mi «Crénica general», en ocasién de mi llegada del
coleglo, hojeando La Esfera, me encontré, encandilado, ante un retrato
de la zarina de Rusia rodeada de sus hijas. A partir de entonces
fueron criaturas de mi mundo. Supe, apenas dos afios después, de
su magnicidio, de cuyos minimos detalles me enteré en Tours, gra-
clas a un libro que acababa de aparecer —debiamos andar por el
afio 1923—, relatado y vivido por Pierre Gilliard, profesor de francés
de los nifios Imperiales, Le tragique destin de Nico'as Il et sa fa-
mille, y que fue para mi la iniciacién de un curso —y de un culto— de
lecturas sobre el tema de esta familia, que habia vivido Inmensa-
mente distante de mi medio y de la que fui sabiendo a medida que
hurgaba en su existencia mds que de mis vecinos y de mis con-
ciudadanos. Memorias, documentos, correspondencia, me fueron acer-
cando, a través de un exorbitante tomavistas, los dilatados bosques
de tuyas, alisos y abedules, los estentéreos cosacos caracoleando
sobre sus caballitos negros, las intensas planicies de nieve perdida,
por la que se deslizan, como juguetes vivos, los tintineantes trineos,
el sombrio Kremlin medieval, el elegante San Petersburgo de 1900.
Dos editoras, parisienses, claro, se especlalizaron en la publicacién
de estos documentales sobre gentes y acontecimientos de aquella
latitud, la Plon y la Payot, de las que recibi un dia un pequefio cajén
con unos veinte volimenes referentes a personajes que, salvados
a duras penas del inmenso trastorno, recalaban como pavesas en
Parfs, ministros, generales, diplométicos, grandes duques, ingenie-
ros, profesores, y que eran, a la par, protagonistas y autores de
aquellos textos, que pueden resumirse en el titulo que dio al suyo
un antiguo oficial de la guardia del regimiento Semenovski, que se
habfa convertido en vendedor de coches: Souvenir d’'un monde anglouti.

3 La numeracion de las paginas aqui sefialadas se refiere a la edicion de Seix Barral de 1983. .
4 José Maria Martinez Cachero, Andrés Gonzalez Blanco: una vida para la literatura, Oviedo: Instituto
de Estudios Asturianos, 1963. Maria Luisa Vallejo y Guijarro, Efemérides conquenses. Cuenca, 1979.
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El retrato oval
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Portadas de las ediciones de 1977 (CUPSA) y 1983 (Seix Barral).

El retrato oval con que se ilustra esta Gltima resulta notablemente inapropiado para el caso.

Ao II.—Ndam. 84
1,82 Agosto de 3K
ILUSTRACION MUNDIAL

—_—m - —

El GENERAL DFE LANGLE DE CARY

Una de las Gguras mas saficates del Ejército franzes

Portada del nimero de La Esfera en el que se public6 el retrato oval en 1915.
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cos ilusirados 1a grave v dolienre figura de
la Emperarriz de Rusia, vestida de blancos
Lkdbitos, como una monja profesa, con sus dos
hijas. que levan los lindos, senuros y tipicus
nambres Ce Olfay Tattana, sirviendo en los hos-
pitales la suave v calmante tisana d 1os heridos
que vuclven del frente de batalla, g
&No veis 1odo un poma en csas mirados dul-
et ©80s castos hdbitos, en €s0x ojos de en-
y, ¢n esos ademanes circunspectos v card
s ZNo veis en ellas 1o imagen de la Sama
de 1o Rusia resignada, pensativa y dul-
sometida & unag escla

f'l\u;cs habréis visto esios dias en los periodis

vitu ¢
la glcba in
Tran prosternado ante los iconos mudos, pare
ion, durante muchos siglos

La vision de Sslos 1res sar
evocar Ja Rusia pensativa, humilde v cri
1a sicrra mds pura ¥ mds redestora de Europa
me trac § la memaoria o figura evocada por
Ledn Tolstol, en los erisodios antobiogrdlicas
de su nfancia. Es la ligura nable. pura v dulel-
sima de Jatfa Farlana Alexardrovng Jergolskaa,
una santa, una verdadera fanta, de ¢sas que unoe
fienc ¢n las famihos sin gue s¢ dé cuenta; una
santa que. segdn nos cuenta su loco subrino, de
prematera juventud disipada... no quuria creer
en ol inlierno porgue «Dios, que ¢s la bondad
misma, no pucde guercr nuesiros sulrimiealos.»

sRecordiis aguella hermosa fotogralia maral
y fisica wue Je la tfa Tatiara (Antoiila) traza ¢l
wran novelista de Laguerra y la paz?...

Cuando €1 volvia & Yasndiapoliana, de regre-
so de sus locuras de juveniud, de sus noches de
juego v de vicio, de sus orglos en cobureis de
Moscau y San Petersburgo, la vista de 1o Tatia-
na ponia calma y paz ¢n su espiriiu. «Mis mds
Iefanos recuerdos —dice me la muesiran ya de
mas de cuarenta ahos y no me hubicry venido
jamas & las mientes preguntar si cra bonita 6 no.
La amaba sencillamente, la amaba por sus ojos,
por su sonrisa, por su manecita morena y larga,
con sy vena de encrgla en la moficca...»

21 libertino de entonces, hecho ya cristlano—
¢l mds puro y [Ervido cristiano que hubo jamads
¢it ¢l mundo—recordaba la pia influencia even-
vélica que sobre ¢l ciercia tie Tatana. <lle dicho
que tia Tatiana Alexandrovna habie ciercido la
mayor inllucacia sobre mi vido... Me acuerdo
de las largas veladas de otofto y dz invierno,
que han permanccida en mi como ef mds feliz de
mis recuerdos. Les debo mis mds dulces pensa-
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La Emperatriz de Rusia, con sus augusfas hijas

miezios, los mejores impulsos de mi corazdn...
E encanto particular de ¢s1a existencia cran la
ausencia de todo preocupacion material. las re-
laciones amistosas entre todos, las amisiades se-
gures, llenas de bondad, con los prijimos, que
nada podia alterar, y, en fin, la quictud de una
vida tranquila. sin trepidaciones, sin conciencia
de la huida del tfiempo... Después de dias de vida
desarrcglada en fonda, jugando 4 las cartas con
lus veanos, divirtiéndome con los bohemios
(1ziganas), ¢ la caza 0 4 la persecucian de vanos
rlaceres, entraba en casa, nos besdhamos cada
uno lo mano, scuun ya antigua cosembre, yo
e amada mano enérgica. ¢lla mi necia mano vi-
ins despuds de un cambio de hromas con
efroving, volvia yo 4 i confortable
sillan, Mi 1ia sabia camo yo habia pasado estas
jormadas, lo deploraba, pero no me dirigia ¢l
menor reprochic v me acoyia sicmpre con la mis-
ma 1eenura, o mismo alecto,»
ro rasgos, sobrios, sencillos.
ol novelista el tipo de [a tia Ta-
fana, que s en confunto representativo de la
mujer rusa Y que tanto se asemeja al vipo de la
mujcer espaficla: paciente, resignada, caritativa.
ocultando con ¢ silencio 1odas sus grandes vir-
tudes, jguel gue todas sus grendes pasiones...
Siama frendticamente 4 un hombre, en silencio
devora su pasién: si realiza algun acto heroico v
sublime. con el gilencio 1ambién o vela... La ma-
jerde esia alta categoria moral s¢ dicc con V

Senl le silence est grond; 100t 12 reste est fallionse.,
Y yo me imogino & las dos hijas del Zary d la

Zaving como los liguras represcniativas de la
muier rusa, como la e Tanegna Alevandrovig
de Tolstof. padeciendo en silencio, lorando en

silencio, visitando en silencio 10dos los hoapl
tales de sangre, blancos de una repulsiva blan-
cura—la blancura de la higiene, impuesta para
evitar asoladoras epidemias—~y llevando, ¢n si-
Iencio, consuclos de paz, de palabras aquicia-
doras y de ademanes compasivos 4 los milii-
pies enfermos v heridos, vosallos del Zar de to-
das lus Rusias y sembrados por la inlinita ex-
1ension nevada del kmperio..., ¥ d quienes hacing
i un momento la hoz de e movilizacise, como
luego habia de recoger & muchos la guadaia
implacable de la Mucrie, sizado la coracta de la
Hamada 4 lilas precursora del tembor velado y
¢l fagot finebre del enterramicnlo...

iAh, =i, Maria Alexandrovna, de tan resonanie
nombre eslavo, td, con s hibitos y tocas mon-
jiles, con tus ojos morados de sufrimicnto y tus

manos piadosas que pausan todas las heridas,
ingravida y eshelta, arravesando jax< blancas v
dormides sales de los hospilaks, como una
nueva Santa Isabel de Hungria, 10 eres la dnica
que licnes razdn ¢n ¢sta guerra impial...

Con lu gesto piadoso salvas el horremndo pe-
cado que ¢l cristiano Zar comctio ayudando, cn
una tarde cédlida del Agosto pasado, & desalar la
guerra, dando suclta al odre de las tempesiades,
como hacfa ¢l vicjo Eolo en =u caverna, segan
nos cueala en versos ingenuos ¢l dulee Virgilio...
Pero yo s€ bien gue i esposo ¢s ¢l Unico Mo-
narca cristiano del orbe, ¢l tnico Monarca cris-
tlano y evangdlico. ol anico verdaderamenie
lstofano y que hubicra acabado por ser amigo
de Tolstof con motivo de ¢sta guerra, aungus
su santo Sinodo hubiese preseripto al grande
hombre y hubizse arroiado sus libros el indice,
como d un estercolero. No cra €] Zar quicn odia-
ba 4 Tolstoi, sino Gapony y Trepoll, ¢ cle
lismo v ¢f militerismo ruso. Qué bubicra pen-
sado de esta guerra, que unos | 0 wucrra de
impiedad y o cusrra de purificacion, unos
creen guerea de Nictzsche y o1ros guerra promo-
vida por ¢! odioso pictismo luteranc, aquel Ge-
nio Ruso que declard no poder ser del 1odo cris-
tiano, porgue veia que durante la guerra de Cri-
mea los sacerdotes de los eiércitos pedian mu-
fuamenie viclorio para sus armas y confusion
Para sus eremigos?,

Yo s8é que ¢l Zor ¢s bueno, que ¢l Zar es cris-
tiano, quizds el inico cristieno cn c¢sta guerre,
donde caidlicos de un pais reutral defienden 4
un Emperador luterano. & ua vicjo cadlico cleri-
cal y al Grar Turco... Quien hace la guerr.
bien lo sé—ces ¢l gran dugue Nicalds y su ca-
mariila milterisia...

Mas si ¢l Zar no leese groto d los ojos de
Cristo, ti le redimes y purilicas, wi, Santa Marfa
Alexandrovna, que visitas los hospitales, blanca
v muda, como una manjia profesa, con hdbitos
d¢ Hermana de la Caridad..., y que guedards
como la Unica nota cristiana y pura cde esla gus-
rra - en que los soldados de unao de los efércitos
beligeranies se jactan de llevar en su mochila
los libros del loco de Sils-Moria, 8 quien u gesto
Ie parcefe repulsivo sentimicnto de esclzvo ma-
rel—en union de tus bi,as Olga y Tahana, las
dos puras y nobles doncellas de Rusia...

En union de aguchia santa Hamada Isabel de
Bélgiza, que cualquier dia subira ol cielo llevan-
do en un delanial cuolado de rosas sus manos
ensangrentadas, como Sama Clolilde...

Axpeis GONZALEZ-BLANCO
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La pagina de La Esfera de 7 de agosto de 1915 que motivoé El retrato oval de Gil-Albert.
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Con formato oval, circular o rectangular, estos grupos fotogréaficos tuvieron amplia difusion en la prensa
gréafica del momento y posteriormente, en libros de historia, tarjetas postales, calendarios, etc.
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Las diferencias entre unas poses y otras resultan minimas.
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Ilustrated London News, 1917.
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Versiones apdcrifas coloreadas o retocadas, en ocasiones, erréneamente.
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Portada del 10 de agosto de 1914 de Amanecer (3ape), periédico fundado en Moscl en 1913 por el
popular editor lvan Dmitrievich Sytin (1851-1934). Bajo el titulo "Segunda guerra Patria” (la | Guerra
Mundial) informa de la llegada de la Familia Imperial a Mosct desde San Petersburgo para orar por la
victoria de Rusia.
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Las Grandes Duquesas Maria y Anastasia visitando heridos durante la Guerra. A la derecha, se puede
distinguir una copia enmarcada de las fotografias de la Familia Imperial en 1913.

Calendario de 1915

14
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Cherokee Harmonizer., Alabama, 16-V-1918, pag. 8.

FRANCO-AMERICAN BLOW IN VERDUN SECTOR

The Daily_Mirror|

CERTIFIED (.IRCULATION LARGER THAN THA OF ANY OTHER DAILY PICTURE PAPER

| I\ 4M BT - lRll)\\ llll\llllR l:l 1018 One l' noy. I

RED RUIN IN RUSSIA: A REIGN OF BLOOD AND TERROR
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SAN FIANCENK

HOW THE CZAR AND ENTIRE FAMI[LY WERE SLAIN:

FIRST OFFICIAL SOVIET STORY OF EXECUTION
Report Tells Also How Five Russian Grand Dukes Were Put to Death

When Death Warrant Wu
Signed Czecho-Slovaks
Were at City Gates and
Counter-Revolution-
ary Bands Were
Approaching
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THE LAST DAYS OF
THE LAST CZAR

wovermes ~
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= Hcpuo( Eimpc All in Vain
. Prisoners WereTold as
Sentence Was Read;
Nicholas Asked: “Then
We Will Not Be Taken
Anywhere?"

The San Francisco Examiner, San Francisco, California -
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Domingo 10-VI1-1923, pag. 29
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por LUIS U de LINARES

La familia imperial rusa.

DE LA CHEKA,
AL ALTAR

prende. Lo desplazan en silla de
ruedas.

Poco después de la media
noche, el jefe de la checa local,
Jacobo Yurovsky, ordena que
despierten a los prisioneros y
los conduzcan a un semis6tano
desamueblado de la casa. Tan
exhaustos se sienten el zar y la
zarina que piden sillas. El
tiempo pasa, y cada minuto
lleva consigo mayor carga de
angustia. Se sientan. El nifo,
enfermo también, apoyandose
@n sus padres. Detras de ellos,
las grandes duquesas, es decir,
las hijas. También el doctor Bot
kin, el cocinero de la familia, el
criado y una doncella.

De pronto, los chequistas
irrumpen en la estancia. Empu-
fan revolveres de grueso cali-
bre. Yurovsky se sitda detras de
ellos. Se le oye decir: «Tenemos
que fusilarless Nicolds se le-
vanta un poco de la silla, con su
hijo en los brazos. Yurovsky le
mata instantaneamente de un
tiro en la cabeza. La zarina se
sanligua/anles de morir. Todos
caen bajo los tiros, excepto la
doncella. Los chequistas cojen
fusiles de guerra y le asestan
treinta bayonetazos. En ese mo-
mento, Yurovsky ve que el zare-
vich mueve ain una mano y lo

UE en la maiana del 17 de
julio de 1918. Por Ekate-
rimburgo, pueblo siberiano, iban

noso, cada dia mas duro. Insul-
tos de sus carceleros, humilla-
ciones, amenazas... Cuando los

y venian soldados y ob ar-

revoluci ios hacen presa en

mados. Una casa di lla-
mada casa «del objetivo espe-
cial», estaba sometida a rigu-
rosa vigilancia. Se habia dado
una mano de pintura a los cris-
tales de sus ventanas, para que
los habitantes de la misma no
pudiesen ver lo que sucedia
fuera.

Estos habitantes eran la fa-
milia imperial de Rusia, alg

los idos no se limitan a ma-
tarlos. Su crimen les mueve a
injuriarlos, a calumniarlos, con
la voluntad de darles apariencia
de seres abominables contra los
cuales toda crueldad parece li-
cita, o, por lo menos, explicable.
Tantas mas injurias, tantas mas
humillaciones cuanto més ele-
vado es el rango de las victimas,

mas jo . hermosas,

personas de su séquito, entre
las cuales, el profesor de inglés
de las grandes duquesas y del
zarevich, los cinco hijos del zar.
Nicolas Il tenia cincuenta afos;
Alejandra, la zarina, cuarenta y
cinco; la gran duquesa Olga,

inocentes y conmovedoras pue-
dan ser. Asi se anestesia la con-
ciencia del verdugo.

El que fue zar, Nicolas ll, so-
porta, sin inmutarse, agresiones
verbales, privaciones, padeci-
mientos... Se ha hablado de in-

id la gran d Ta-

consciencia, para negarle la ver-
dad: ici . Pero la familia

tiana, veinte; la gran d
Maria, dieciocho; la gran du-
quesa Anastasia, dieciséis, y
Alexis, el zarevich, trece. Este,
enfermo desde hacia mucho
tiempo.

Nicolas Il habia abdicado el
15 de marzo de 1917. La fami-
lia imperial, prisionera de los
bolcheviques, habia recorrido ya
largo calvario, cada dia mas pe-

imperial no se hace ilusiones ya
en lo que a su destino se refiere.
Menos que ninguno de sus
miembros, el zar. El y la zarina
rezan, leen las Escrituras, espe-
ran. Las grandes duquesas son
demasiado jovenes para no es-
perar el triunfo de la vida. El
heredero es un nifo,- un nifo
enfermo que sufre y no com-

A que habia
caido desmayada, y no le ha-
bian alcanzado las balas, grita,
espantada. La matan también a
bay De un culetazo, un

hequista d la cabeza de

su perro. Sangre, charcos de
sangre en el suelo. Los hombres
de Yurovsky envuelven los cuer-
pOS en mantas y en camion los
llevan a la mina de platino pré-
xima, donde, durante tres dias,
los destruyen con fuego y dcido
sulfurico. Lo que queda, lo es-
conden en la propia mina. El
unico superviviente de la ma-
1anza es «Yoy», el perro «spa-
niel» del zarevich, robado por
los carceleros.

Los dias 31 de octubre y 1
de noviembre, la Iglesia orto-
doxa rusa del exterior canoniza
a la familia imperial de Rusia,
asesinada en Ekaterimburgo,
hace sesenta y tres anos, y a
numerosos martires de la Igle-
sia ortodoxa, muertos en Rusia
durante la revolucion y después
de ella. Impresionante ceremo-
nia en presencia del gran duque
y de la gran duquesa Viadimiro
de Rusia, jefes actualmente de
la Casa Imperial. Ni balas ni ba-
yonetas acaban con la vida es-
piritual, ni toda el agua del
mundo lava la sangre de los
martirizados.

Texto de Luis Gonzélez de Linares en Semana, 7 de noviembre de 1981.

Luis Gonzalez de Linares Lamazou (1904-1997) periodista, trabajé en Estampa, Ahora, Crénica, y
Mundo Grafico. Tras la Guerra Civil particip6 en la creacidn del diario Madrid y en 1945 pas6 a Paris
como corresponsal hasta 1955, abandonando para ser agregado de prensa de la Embajada y consejero de
Informacién y Turismo con el Embajador conde de Motrico, entre 1960 y 1964, cuando vuelve a dirigir el
diario Madrid. Después fue director de Semana, como hombre de confianza de Luis Montiel, y
contribuy6 a la creacion del diario As y de As-Color, asumiendo la direccion de las tres publicaciones.
Entre 1968 y 1979 fue director de la Agencia de Reportajes Internacionales.
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La corona de la Emperatriz, de la joyeria parisina Boucheron, con 18 perlas y 697 diamantes, fue un
regalo de Nicolés Il por su compromiso matrimonial en 1894. Se desconoce su paradero desde 1917.
El aderezo de la Zarina se completaba en esta sesion fotografica con dos largos hilos de perlas como
collares, un par de pendientes de perlas periformes y diamantes, sortija igualmente con una perla gruesa y
sencillas pulseras.
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Las imagenes que aqui comentamos se reprodujeron en sellos de correos rusos de finales del siglo XX, ya
desaparecida la Unidn Soviética como formula estatal.

Emision filatélica conmemorativa, mas apropiada para coleccionistas que para el franqueo cotidiano de la
correspondencia postal, con un valor facial de tres rublos, impresa por ITC "Marka", segin disefio de L.
Zaitsev, mediante offset sobre papel estucado, en hojas de 15 sellos (6X5) y 15 cupones de 15 acoples
horizontales; el tamafio de los sellos es de 37X37 y el dentado: peine - 11%. El 30 de junio de 1998,
coincidiendo con el LXXX aniversario del asesinato de la Familia Imperial, se pusieron a la venta
450.000 ejemplares.

En el catdlogo Marcas de pago postales estatales. Sellos postales de la Federacion de Rusia 1992-2009
se le asigna el nimero 446.
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Icono por T. Rodzianko, que recuerda la composicion de El entierro del sefior de Orgaz, de Domenico
Teotokdpulos (EI Greco), quien comenzé en Creta su formacion pictdérica como ikonopiset: en la parte
baja, la representacion terrenal de la Familia Imperial y, en el espacio superior, sus santos patrones.

Las inscripciones en la base dicen (izquierda): En memoria del Zar-Martir Nicolds Il y
su Familia Augusta; (derecha): Asesinados en Ekaterimburgo en la noche de 17 de julio de 1918. Arriba,
a la izquierda, el monasterio Ipatievski (Kostromd) y, a la derecha, la Fiédorovski sobor (catedral de
San Teodoro) construida para Nicolas Il por el arquitecto Vladimir Pokrovski en Tsarskoye Selo.
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Candace Glendenning (como Maria Nikolayevna), Janet Suzman (Alexandra Fiodorovna), Roderic
Noble (Alexis), Lynne Frederick (Tatiana), Ania Marson (Olga), Michael Jayston (Nicolas Il), y Fiona
Fullerton (Anastasia), protagonistas de la cinta cinematografica de Columbia Pictures Nicholas and
Alexandra, dirigida en 1971 por Franklin J. Schaffner, coproductor con Sam Spiegel y Andrew Donally.

geltyimages

&  Credit:LMPC
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Desde el momento en que se inicio el rodaje, realizado en gran parte en Espafia y algunos puntos de
Polonia y Yugoslavia, esta pelicula fue objeto de una enorme campafia de publicidad, alimentada por el
gran éxito obtenido previamente por el libro de Robert Massie.
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Pintura de Sergei Daniliev, 1989/90, (115 x 200 cm), basada en las imégenes comentadas. Para
solemnizar la composicion, el Zar, que en las fotografias viste el uniforme de diario de coronel de
Infanteria (con la cruz de 1V clase de la Orden de San Vladimir y, en las hombreras, la cifra de su padre,
Alejandro I11) aqui aparece con el uniforme de gala de los Granaderos de la Guardia, banda y placa de la
Orden de San Andrés; en el pasador, junto a las insignias rusas, la orden danesa de Dannebrog y la griega
de El Salvador. El Heredero vestia de marinero del yate imperial Standart. Con la misma finalidad se han
afiadido un &guila bicéfala dorada en el cortinaje y, a la derecha del espectador, la representacion de un
modelo reducido del monumento al Milenario de Rusia, de los escultores Mijail Mikeshin e Ivan Shréder
y del arquitecto Viktor Hartmann, inaugurado en Névgorod en 1862. Abajo, cromo del s. XXI.
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Pintura de Ekaterina Masyutina, en el restaurante Romdnov (Hotel Slavyanskaya, Tobolsk). Como en
el caso anterior, los uniformes militares han sido sustituidos por otros de gala.

Por respeto a los retratados, omitimos los juicios estéticos acerca de esta pintura.

© Paul Gilbert. 2022
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El mencionado restaurante Romanov, en el Hotel Slavyanskaya, en Tobolsk, resume el pervertido
uso turistico de la memoria de los Roméanov en la Rusia del siglo XXI.

Las imégenes estudiadas se han publicado infinidad de veces en libros y prensa periddica.
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En junio de 2019, el Presidente Putin anuncié que el aeropuerto de Murmansk, en el artico, seria
rebautizado con el nombre de Nicolés Il en honor del Zar que habia fundado, en 1916, el primer puerto
libre de hielos, llamado Romanov-on-Murman. En una consulta popular, el nombre del Emperador
recibid 68.260 votos, el 48% de los emitidos. Ademas de figurar el nombre del soberano en las fachadas
de las terminales, en noviembre de 2020 se instald6 una exposicion permanente de fotografias del
personaje homenajeado. El 26 de enero de 2023, la firma de arquitectura y paisajismo Xwmens, de San
Petersburgo, hizo publico el proyecto de Marina Khmel para una plaza frente al aeropuerto con un
monumento a la Familia Imperial, disefiado por el escultor Semyon Platonov, siguiendo el retrato de 1913
aqui estudiado.
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En Rusia es tradicional la aficion a las exposiciones de figuras de cera representando personajes historicos
sin excesivo rigor; estos grupos se encuentran en el Palacio de Livadia y en el de Peterhov.
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Igor Tokarev (fotografo y pintor de Novosibirsk), Gregory Rasputin. Mal presentimiento; pintura
realizada en 2016, afio del centenario del asesinato del staretz. Abajo, un montaje a la inversa afiade la
imagen de Rasputin a la de los Romanov. Derecha, imagen de Maria Grigorievna Rasputin, hija del
personaje, en su apartamento de Los Angeles, decorado con una reproduccion del grupo, en una entrevista
con Ted Diamond publicada, bajo el titulo “Mi padre era un santo”, en el semanario HOLA, n°. 1.223, de
3 de febrero de 1968, pp. 22 y 23 (fotografia de UPI-CIFRA GRAFICA).
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Gil-Albert sefiala acertadamente que el retrato en el que centra su obra formaba parte de una sesién
fotogréafica realizada en 1913, de la que cita algunos ejemplos con descripcion precisa, aludiendo también
a otros posados del mismo dia en los que la Emperatriz aparece con su hijo luciendo una redecilla
enjoyada de estilo renacentista (pagina 26).

Todas las fotografias citadas son obra del taller del suizo Frederick Boasson, asociado con el
aleman Fritz Eggler, con sede en el nimero 24 de la perspectiva Nevsky, en San Petersburgo, desde que
en 1902 compraron el estudio fotografico de Pasetti, resultando imposible reproducir la totalidad de la
inmensa cantidad de pruebas realizadas con motivo del 11 Centenario de la entronizacion de la Dinastia
Romanov. Estos fotografos realizaron gran cantidad de retratos oficiales de la Familia Imperial y de la
aristocracia de la época, y son célebres las iméagenes de los asistentes a los bailes de trajes del siglo XVII.
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El Heredero ostenta la insignia del Regimiento de la Guardia Imperial de la Armada (Garde Equipage)
creada en 1910, conmemorando el Centenario de la batalla de Kuln (29/30 de agosto de 1813), durante la
Guerra de la VI Coalicion contra Napoledn. Derecha, prendas de Alexei en la exposicion EI mundo de los
nifios de la Familia del Emperador Nicolas I1I. OTMA y Alexei, Moscl, Museo de Kolomenskoye, 2020.
Respecto al icono cabe sefialar que la consideracion de Grigori Yefimovich Rasputin como Santo o
Méartir no tiene respaldo de la jerarquia ortodoxa en ninguna de las iglesias rusas del interior o del
exterior.
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Klimenty Grigorievich Nagorny (*Pustovarivka, Skvirsky, distrito de Kiev-25 enero/7 de febrero 1887 —
tasesinado en Ekaterinburgo, 28 de junio de 1918%) fue el marinero encargado de salvaguardar al
Cesarevich de los peligros derivados de la hemofilia, atendiéndole fielmente y siguiendo a los Roméanov
en su cautiverio en Tsarskoye Selo, Tobolsk y Ekaterinburgo.

Fue canonizado por la Iglesia Rusa del Exterior (Nueva York, 14-X1-1981) y el 16 de octubre de
2009, la Fiscalia General de la Federacion Rusa lo rehabilité junto a 51 allegados de la Familia Imperial.
El 13 de junio de 2022 se consagré en el Convento de Novo-Tikhvin, en Ekaterinburgo, un monumento
(obra de Mikhail Parfentiev) a su memoria y la de otros tres miembros del séquito imperial asesinados en
aquellas fechas: el principe Vasili Dolgorukov, el teniente general Ilya Tatishchev y el contramaestre Ivan
Dimitrievich Sednev.

Ostentd la misma insignia que Alexei junto a sus otras condecoraciones: la medalla "Por
diligencia™ (23/V111/1916) y las medallas de bronce "En memoria de los 100 afios de la Guerra
Patria” (26/V111/1912), "300 aniversario de la dinastia Romanov" (21/11/1913), "200 aniversario de la
victoria de Gangut" (27/V1/1914.), etc.

>

Golfo de Finlandia, ¢.1911

5 La Narodnaya Gazeta de Shadrinsk publicé el 31 de julio de 1918: “Ekaterimburgo, 7 de julio. Por
sugerencia del Consejo Regional de la Comisién Extraordinaria Regional de los Urales para combatir la
Contrarrevolucién, fueron fusilados los siguientes rehenes: ... Nagorny, ..."
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Mayo 1913

Alexei, en una visita al frente en Mogilev (1915/16)
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S.A.l. el Gran Dugue Khirill Vladimirovich (1876-1938), primo de Nicolas Il, posa, hacia 1913, vistiendo
el uniforme del Regimiento de Guardia Imperial de la Armada y ostentando la insignia conmemorativa
del Centenario de la batalla de Kuln. Aunque luce las cruces de Il y IV clase de la Orden de San
Vladimir, no exhibe las 6rdenes dinasticas de San Andrés y San Alexander Nevsky.

En 1922 se proclam6 Guardian del Trono de Rusia y, en 1924, ante la evidencia de la muerte de

Nicolas I1, del Cesarevich Alexei Nikolayevich y del Gran Duque Mijail Alexandrovich, tomg el titulo de
Emperador.
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El Gran Duque Khirill Vladimirovich, junto a la Gran Duquesa Tatiana Nicolayevna, en MoscU, mayo de
1913, en el tricentenario de los Romanov, luce la insignia bajo las placas de las érdenes de San Andrés y
San Alexander. Su colocacion en el cortejo, detras del Gran Duque Miguel Alexandrovich, quien daba el
brazo a la Gran Duquesa Olga Nicolayevna, denota que ocupaba el tercer puesto a la sucesion de la
corona imperial, tras Alexei Nicolayevich y el mencionado Miguel Alexandrovich.

Abajo, con la Gran Duquesa Isabel Fiodorovna, hermana de la Zarina y viuda del Gran Duque
Sergio Alexandrovich, fotografiado el 27 de mayo de 1913, durante las ceremonias celebradas en el
Monasterio moscovita de Novospaski, con motivo de la visita efectuada por el Emperador Nicolés Il con
una numerosa representacion de miembros de la Dinastia.
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Las Grandes Duquesas Olga y Tatiana.
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TREIZE ANNEES A LA COUR DE |

(PETERHOF, SEPTEMBRE 1905 — EKATERINBOURG, MAl
s

Hacia 1923 Gil-Albert adquiri6, en Tours, un ejemplar de Le tragique destin de Nicolas Il et de sa
famille, de Pierre Gilliard. Posteriormente repetiria la operacién con otros titulos similares de los muchos
que se publicaron en aquellos afios.
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