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Abordar el largo exilio de la reina Victoria Eugenia («Ena» de Battenberg) no es tarea 

sencilla, habida cuenta de que esa es la época menos conocida de su vida, la menos 

investigada y la que nos coloca frente a una gran fragmentación y dispersión de las fuentes 

a causa de los muchos, y a momentos penosos, avatares de la familia real española en 

aquellos años de dificultad e incertidumbre. Sin embargo, ese es un periodo de gran 

interés sobre el que todavía hay mucho por decir y descubrir y en el que esta princesa 

inglesa segundona, tenida por una figura un tanto insustancial durante el complejo reinado 

de su esposo Alfonso XIII, cobra una auténtica relevancia que va más allá del cliché de 

soberana elegante y parangón de la estética regia de los años 20. Tanto es así que desde 

la misma tarde del 14 de abril de 1931, en la que el rey salió hacia Cartagena, camino del 

exilio, su personalidad comenzó a afirmarse desplegando su individualidad para, tras el 

fallecimiento de don Alfonso en 1941, convertirse en protagonista esencial en la larga 

travesía que culminaría en julio de 1969 con la designación de su nieto, don Juan Carlos, 

como sucesor del general Franco, tres meses después de su fallecimiento en Lausana.  

Un largo y difícil proceso de construcción de una imagen que dio inicio ese aciago día 

en el que ella y sus hijos, presos de temores e incertidumbres tras la proclamación de la 

Segunda República en las calles, se prepararon para su salida de España. Sola y al cargo 

de cinco de ellos (el infante Juan se hallaba embarcado), aquel día sus grandes apoyos 

fueron su prima la infanta Beatriz de Orleans, su cuñada la marquesa de Carisbrooke y 

sus fieles amigas las duquesas de Lécera y de la Victoria. Juntos pasaron la noche en vela 

para, a primera hora de la mañana del día 15, y tras acudir a misa, salir en coche, entre 

llantos, camino de El Escorial acompañados de un puñado de fieles y amigos. Un viaje 

incierto y lleno de angustias para dar comienzo a un largo y doloroso exilio cuyo primer 

destino fue París. 

Una ciudad conocida de otros tiempos en los que se enseñoreaba visitando las tiendas 

de los grandes joyeros, que ahora se trocaba en un lugar gris en medio del desconcierto. 

A su llegada en la mañana del día 16, todos marcharon al hotel Meurice donde, horas más 

tarde, pudieron finalmente reunirse con el rey que acababa de llegar desde Marsella. Jorge 

V de Gran Bretaña le había ofrecido alojamiento provisional en el castillo de Windsor, el 

marqués de Londonderry había puesto a su disposición su residencia de Londres, pero 

Alfonso prefirió quedarse en Francia desde donde, el día 21, se trasladaron al hotel Savoy 

de Fontainebleau, que durante años sería su cuartel general alejados del foco mediático. 

Días más tarde ella escribía a su prima la reina María de Rumania:  
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Aquí vivimos tranquilamente y, afortunadamente, apenas hay un ruido en el hotel que es muy agradable. 
Pero, oh, como una quisiera alejarse de sus propios pensamientos que son una tortura. Creo que no hay nada 
tan temible como el sufrimiento moral. Quiera Dios que te sea evitado esto por lo que estamos pasando1. 

A nadie se lo ocultaba que su matrimonio era ya una cuestión meramente formal y 

estética, que había saltado por los aires en cuanto ella y Alfonso habían llegado al exilio. 

La tragedia común no había conseguido unirles y ahora los reproches y las causas 

pendientes del pasado brotaron inevitablemente, pues poco o nada quedaba de su gran 

amor de otro tiempo. La barrera psicológica entre ambos, construida sobre las continuas 

infidelidades de él, el drama de la hemofilia, el desprecio y el aislamiento a los que él la 

había ido sometiendo a lo largo de los años y la frialdad de la respuesta de ella, era 

insalvable. En sus propias palabras, «él era tan alegre como un latino, cortés como un 

Habsburgo, deportista y poético como un español, y tan egoísta como un hombre».2 La 

naturaleza tempestuosa de Alfonso, su inmadurez y su narcisismo impedían a la reina 

recibir sus gestos de ternura Borbónica y, aislada y rodeada de un minúsculo grupo de 

fieles, había entregado toda su confianza a los duques de Lécera, Jaime de Silva y Rosario 

Agrela, quienes, enamorados de ella y queriendo controlar su entorno, también habían 

contribuido a envenenarla.  

No supieron pactar una separación oficiosa evitando escándalos que alimentasen a la 

prensa y, desde entonces, su convivencia con él en Fontainebleau fue prácticamente nominal, 

emprendiendo el ex monarca un rosario interminable de viajes para manejar su impotencia y 

su frustración, e intentando ella salvar la dignidad de la reina que había sido. No faltaron las 

escenas desagradables y, en algún momento de aquellos meses, él la acusó de mantener un 

affaire con Jaime Lécera y ella, muy ofendida pues nunca había mantenido relación física 

alguna con el duque y menos aún con la insistente duquesa, una lesbiana conocida, se encerró 

en sí misma. A su pregunta, «¿los Lécera o yo?», ella respondió determinada «los elijo a ellos 

y no quiero volver a ver nunca tu fea cara»3. Una escena recogida por muchos autores que 

selló muy bruscamente su separación de cuerpos y sancionó sus nuevas formas de vida; con 

amigos e intereses distintos, ya no tenían nada en común aparte de unos hijos de quienes cabía 

ocuparse y sobre quienes él ejercía una potestad incuestionable.  

 
1 Carta de la reina a la reina María de Rumanía, Fontainebleau 3 de mayo de 1931. Archivos Nacionales de 
Rumanía, Bucarest. 
2 José Luis de Vilallonga. El Rey. Conversaciones con D. Juan Carlos I de España, Plaza & Janés, 
Barcelona, 1993, p. 62 
3 Gerard Noel, Ena, Spain’s English Queen, Constable, Londres, 1984, p. 240. 
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Las infantas vieron desvanecerse sus proyectos matrimoniales con sus primos Álvaro 

y Alonso de Orleans, ahora convertidas en princesas difíciles de casar por la temida 

hemofilia y por ser hijas de un rey exiliado con escasa dote que aportar. El hemofílico 

príncipe de Asturias fue enviado de inmediato a un sanatorio en Suiza, fracasado el intento 

de matrimonio con la princesa Kyra de Rusia. El segundogénito, Jaime, se afanó en 

perfeccionar la lectura de los labios para paliar su sordomudez y comenzó a moverse por 

su cuenta. Juan, el único hijo varón sano, del que el rey se sentía muy orgulloso, continuó 

su carrera en la marina británica como cadete en la academia naval de Dartmouth. El más 

joven, y también hemofílico, Gonzalo, fue enviado a estudiar ingeniería en la universidad 

de Lovaina. 

En su desbandada, todos pasaban por horas bajas y Alfonso, triste, solo y entregado a 

sus aventuras galantes, paliaba su angustia cazando en distintos países para huir de sus 

grandes errores. Le dolía la marcha de las cosas en España donde, en noviembre, las 

Cortes de la República lo declararon culpable de alta traición.  

La reina, resiliente para unos y superficial para otros, entró en un periodo de desaliento 

y de opacidad por sentirse sola, sin rumbo y con escasos apoyos entre sus parientes 

ingleses, siempre más fríos con ella que con Alfonso, fascinados por el encanto del ex 

rey. No permitía que se hablase de España, donde se había sentido tan poco querida, y 

consideró abandonar Fontainebleau para instalarse en Londres, cerca de su madre y de su 

hermano, pues sus hijas, más cercanas a su padre, que era quien manejaba las finanzas 

del grupo familiar, pasaban con él largas temporadas en Italia, país al que él se había ido 

acercando por su reconocida admiración por el fascismo de Mussolini.  

Personajes carentes de guion, en 1933 Don Alfonso marchó a la India, donde coincidió 

con su hijo Juan, en quien tenía colocadas todas sus esperanzas dinásticas, habida cuenta 

de las limitaciones físicas de Alfonso y de Jaime a quienes daba un trato muy distinto. Para 

entonces el príncipe de Asturias se había enamorado de una cubana de familia alto burguesa 

llamada Edelmira Sampedro Ocejo, con quien se había empecinado en casarse 

contraviniendo la Pragmática de Carlos III que regía los matrimonios de la familia real. 

Fruto de ello, el 11 de junio su padre le obligó a renunciar a sus derechos y, once días más 

tarde contrajo nupcias en Ouchy, en presencia, únicamente, de su madre y sus hermanas, 

tomando el título de conde de Covadonga. Jaime, a instigación de su padre, renunció 

también a sus derechos sucesorios para sí y sus descendientes asumiendo el título de duque 

de Segovia. Pasos necesarios para dejar el camino expedito a Juan, ahora convertido en 
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príncipe de Asturias y heredero de la dinastía, pero tragos amargos para la reina quien, sin 

poder alguno en cuestiones dinásticas, veía a su frágil primogénito marchar a un futuro 

incierto en Norteamérica y al segundo abocado a una vida sin propósito.  

En 1934 Alfonso decidió instalarse de forma permanente en el Grand Hotel de Roma, 

aunque el Savoy continuó siendo la residencia oficial de la reina y el resto de la familia. 

No obstante, ella decidió tomar casa propia en Londres porque, para entonces, comenzaba 

a salir de su letargo. Adquirió una bonita casa en el elegante 34 de Porchester Terrace, en 

Londres4, que decoró con particular celo y gusto con los numerosos objetos que el 

gobierno de la República acababa de devolverle. Un buen lugar en el que poder recibir a 

sus parientes y a sus amigos de la aristocracia local, cerca de la residencia de su madre en 

el palacio de Kensington. Se sentía mejor en Gran Bretaña, donde ahora podía gozar de 

la animada vida social tras los años de comentarios, no siempre agradables, en su entorno 

cercano. Allí acudía a misa en la iglesia católica de Farm Street, frecuentaba a figuras 

relevantes como el futuro primer ministro Arthur Neville Chamberlain, oficiaba de 

presidenta del Comité de Damas del Hospital Católico de Londres y no faltaba a cenas y 

agasajos en casa de notables anfitrionas.  

Ese verano el rey invitó a sus hijas y a Gonzalo a pasar las vacaciones en los lagos de 

Carintia donde, el 12 de agosto, el infante y su hermana Beatriz sufrieron un accidente de 

automóvil en Krumpendorf am Wörthersee. Las consecuencias fueron fatales, porque él 

falleció desangrado en medio del estupor de todos. La reina, avisada, viajó de inmediato 

para asistir a su funeral y el infante Alfonso de Orleans, que se encontraba con ellos, 

escribía: «la terrible tragedia del pobre Kiki [Gonzalo] ha envuelto de sombras nuestras 

vacaciones. Lo siento muchísimo por la pobre Beatriz que era quien conducía. Ella no es 

responsable pero puedes imaginarte su preocupación».5 Una gran pérdida que ahondó la 

brecha entre los esposos hasta el punto que, unos meses más tarde, la prensa especuló con 

la anulación canónica de su matrimonio ante la Rota romana6. Por ello, en enero de 1935 

ella decidió abstenerse de ir a la boda en Roma de su hija Beatriz, que fue una ocasión de 

gran júbilo por la presencia de más de 4.000 españoles en la ciudad eterna. Según una de 

sus futuras nueras, «pretendía que el Rey se encargara de los gastos de sus viajes y le 

 
4 Luego sede de la Embajada de Perú en Londres. 
5 Carta del infante Alfonso de Orleans a la reina María de Rumanía, Zurich 24 de agosto de 1934. Archivos 
Nacionales de Rumanía.  
6 Heraldo de Madrid, 7 de septiembre de 1935. 
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pagara, también, el alojamiento en lujosos hoteles en los que se suponía que debía 

hospedarse. Don Alfonso le pasaba bastante dinero».7  

Dos meses después era Jaime quien contraía un matrimonio arreglado por su padre, 

cuya finalidad era ratificar su exclusión de la línea sucesoria por la notable desigualdad 

de rango de su prometida, Emanuela de Dampierre, que era hija del duque pontificio de 

San Lorenzo. La reina tampoco fue a aquella boda y mantuvo esa misma actitud cuando, 

el 12 de octubre, se celebró el matrimonio de Juan con su prima española la princesa 

María de Borbón, hija del infante don Carlos. Una apoteosis para la familia real en el 

exilio, que contó con todo el concurso de la generosa familia real italiana. El rey intentó 

que los recién casados no pasasen por Londres para ver a su esposa porque, «los Lécera 

merodeaban siempre en su entorno»8, cosa que generó nuevas tensiones.  

Mantener Fontainebleau carecía de sentido y Victoria Eugenia, que había retomado 

muchas relaciones en Londres y comenzaba a recuperar su brillo perdido, empezó a viajar 

a Italia con gran frecuencia. Por fin había tomado conciencia del ascendiente de los Lécera 

sobre ella y decidió prescindir de ellos, no sin antes agradecerles su apoyo de tantos años. 

Quería estar más cerca de sus hijos e intentar un acercamiento a Alfonso quien, alérgico 

a su presencia, hacía todo lo posible por no coincidir con ella en los actos sociales y en 

las casas de la gran aristocracia italiana a las que eran invitados. Toda reconciliación era 

imposible, aunque pronto comenzaron a llegar los nietos: Sandra Torlonia, en febrero de 

1936, Alfonso Segovia, en abril, y la infanta Pilar, en julio de ese mismo año, ocasiones 

que la llevaron a abandonar Londres para asistir a sus hijos, ya fuese en el palacio Torlonia 

o, por cortesía de la reina Elena de Italia, en el palacio de El Quirinal.  

Para entonces, en enero de 1936, había fallecido en Londres su primo hermano Jorge 

V, sobreviniendo la crisis del breve reinado de Eduardo VIII que, en tan solo unos meses, 

hizo recaer la corona en el más prudente Jorge VI quien, por afecto a ella, siempre sería 

particularmente sensible a las necesitades de la familia real española. En Europa corrían 

malos vientos, el fascismo florecía, Hitler se había alzado con el poder total en Alemania 

coqueteando con la Italia de Mussolini y se olía la inminencia de una nueva gran guerra. 

Una situación que también se reflejaba en España donde el triunfo del Frente Popular, a 

comienzos de año, auguraba un cruento enfrentamiento entre derechas e izquierdas que 

 
7 Begoña Aranguren, Emanuela de Dampierre. Memorias, La Esfera de los Libros, Madrid, 2003, p. 94. 
8 Aranguren, 2003, p. 93 
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el 18 de julio desembocó en el golpe militar contra la República que desató la Guerra 

Civil, un conflicto en el que el rey y toda la familia se identificaron de inmediato con los 

sublevados y que, desde el primer día, Alfonso siguió con el mayor interés en sus 

habitaciones del Grand Hotel de Roma.  

Desde el primer momento, y entre Londres y Roma, la reina se involucró en las labores 

asistenciales (ropas y elementos de confort) a los españoles en guerra, intentado implicar 

en sus iniciativas a ciertos miembros de la familia real británica. Frustrada por el temor 

de ellos a involucrarse, no tardó en encontrar una forma distinta de ayuda entregándose a 

una meritoria labor de canje de prisioneros entre los dos bandos y de salvaguarda de 

personas que, estando en zona republicana, corrían riesgo de ser detenidas y enviadas a 

prisión o que, habiendo sido encarceladas, su vida corrían grave peligro. Acciones que se 

complementaron con gestiones diplomáticas de alto nivel ante el rey Jorge VI. Entre tanto, 

en La Habana, el conde de Covadonga, ahora divorciado de Edelmira y vuelto a casar con 

la también cubana Marta Rocafort Altuzarra, arrastraba una vida sin proyecto y acababa 

de ingresar en un hospital con graves hemorragias. Una penosa situación que llevó a su 

madre a embarcarse en el Queen Mary, para ir a verle llevando consigo a su médico de 

siempre, el doctor Elósegui9. 

Como vivir entre Londres y Roma era caro, y más para una dama elegante y de gustos 

caros como ella, en 1937, vendió una valiosa cruz de esmeraldas10 pues, como recuerda 

su nuera la condesa de Barcelona, «la verdad es que a la tía Ena las alhajas le solucionaron 

muchas cosas»11. Su madre envejecía, su unión con su hermano Alejandro («Drino») y 

su cuñada Irene Carisbrooke era grande, pero sentía que sus hijos la necesitaban más 

porque la familia seguía creciendo en Italia. Ese verano nacieron Gonzalo, el segundo 

hijo de Jaime, y Marco Torlonia, mientras el conde de Covadonga pasaba por un segundo 

y preocupante divorcio que se sentenció en La Habana en enero de 1938, las mismas 

fechas en las que la alegría invadía a la familia por el nacimiento del infante Juan Carlos, 

primer hijo varón de los príncipes de Asturias. El bautizo del futuro heredero volvió a 

reunirla con Alfonso y a resucitar las tensiones, como ella escribía a su prima la infanta 

Beatriz de Orleans: «El nacimiento del hijito de Juan ha sido una gran alegría porque es 

 
9 Carlos Elósegui Sarasola (Tolosa, 1902-Madrid, 1981), eminente hematólogo, discípulo de Gustavo 
Pittaluga, Gentilhombre y Decano de los Médicos de Cámara de S.M. 
10 Fernando Rayón y José Luis Sampedro, Las joyas de las reinas de España. La desconocida historia de 
las alhajas reales, Planeta, Barcelona, 2004, p. 359. 
11 Javier González de Vega, Yo, María de Borbón, El País Aguilar, Madrid, 1995, p. 96. 
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un bebé tan dulce, tiene la cabeza pequeña, una cara deliciosa y es rubio. Vi al rey en el 

bautizo (yo fui la madrina) pero ahora parece ¡que no quiere verme! »12 

  

Foto tomada en 1938 en Porchester Terrace, en Londres, delante del piso que la Reina compró allí. Está 
con su madre, la Princesa Beatriz, y detrás se lee: «Wishing you dearest Thora, a very Happy Xmas & 
New Year» («Te deseamos, queridísima Thora una Feliz Navidad y Año Nuevo»). Thora era el apodo 

familiar de su prima la Princesa Helena Victoria de Schleswig-Holstein-Sonderburg-Augustenburg. 

Una alegría seguida de la tragedia de la muerte de su hijo Alfonso, conde de 

Covadonga, desangrado tras un accidente automovilístico en Miami, el 6 de septiembre 

de ese año de 1938, cuando conducía junto a una chica de alterne. Solo y abandonado de 

todos, únicamente ella viajó hasta los Estados Unidos para visitar su tumba en el 

Graceland Memorial Park Cemetery13.  

Que tuviera que morir de esa horrible manera –escribía a su prima Beatriz–, tan solo y lejos, sin nadie 
que le quisiera y que tratase de ayudarle y confortarle al final, es una idea que rompe mi corazón y hace 
que mi dolor sea más duro de escuchar. Quiero a todos mis hijos por igual, pero sin duda había un 
especial lazo de amor y de comprensión entre Alfonsito y yo, debido en parte a su salud, y también 
porque… No hay un alma en Londres, y tú ya sabes cómo son nuestros parientes ingleses. 

 
12 Ana de Sagrera, Ena y Bee. En defensa de una amistad, Velecío Editores, Madrid, 2006, p. 418. 
13 En abril de 1985, reinando Juan Carlos I, sus restos mortales serían trasladados al panteón escurialense. 
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Desgraciadamente este último año de vida de Alfonsito yo no le escribía con demasiada frecuencia, y 
ahora me tortura la idea de pensar que creyera que no le quería más.14 

En cuatro años había perdido a dos hijos, pero la familia continuaba ampliándose y su 

presencia en Roma, que era cada vez mayor, facilitaba su deseo de un siempre difícil 

acercamiento a Alfonso con quien volvió a coincidir en varias ocasiones. El fin de la 

guerra de España aligeró parte de los densos nubarrones que se cernían sobre la familia, 

pues el rey se aferraba a su anhelo de una posible y pronta vuelta a España que nunca se 

produciría. Semanas más tarde, el primer ministro británico Anthony Eden fue a visitarla 

a Porchester Terrace para decirle que, de iniciarse una gran guerra que nadie creía poder 

evitar, el gobierno británico no podría ofrecerle garantías de seguridad. Un nuevo 

desaliento que la obligaba a abandonar Londres y ella volvía a escribir a su prima Beatriz:  

El nuevo juego de Alemania es realmente muy preocupante en este momento, y una se pregunta cuanto 
tiempo aguantarán otros países el sistema de Hitler de anexionarse lo que se le antoja. Egoístamente una 
anhela el regreso a España antes de que estallen las nubes de guerra. ¡Es tan terrible el no pertenecer a 
ningún lugar en estos momentos y no saber dónde ir15.  

Con Alfonso todavía desagradable con ella y preocupada por su madre, a quien quizá 

tardaría en volver a ver, se afincó en el Hotel Excelsior de Roma para estar cerca de los 

suyos ahora que dos nuevos nietos, Marino Torlonia y la infanta Margarita, habían 

ampliado el clan. El estallido de la guerra en Europa añadió angustias y preocupaciones, 

pero ella se centró en la familia y en un tibio acercamiento a su esposo cuya salud daba 

signos de preocupación. Por ello, en junio de 1940, ambos pudieron encontrarse en la 

boda de su hija Cristina con un adinerado viudo de la industria del vermut llamado Enrico 

Marone, a quien el 13 de mayo el rey Víctor Manuel III había elevado a la dignidad de 

conde Marone-Cinzano.  

Como puedes imaginar –escribía a su prima– yo hubiera preferido un matrimonio distinto para Crista, 
pero ha esperado ocho años en la confianza de que aparecería un príncipe al que pudiéramos dar la 
aprobación, y todo ha sido en vano porque los que eran convenientes están todos enredados en otras 
relaciones y no tienen intención de casarse. Enrico Marone es un hombre inteligente y encantador de 44 
años, y un gran amigo de la familia real aquí16. 

No obstante, aquel encuentro fue tenso porque, recuerda Emanuela Dampierre, «No sé 

qué comentario hizo la reina, que él la regañó. Por lo visto le ponía nerviosísimo. Fue, de 

 
14 Sagrera 2006, p. 429. 
15 Sagrera 2006, p. 436 
16 Carta de la reina a la infanta Beatriz de Orleans, Roma 3 de junio de 1940. Archivo Orleans-Borbón, 
Sanlúcar de Barrameda.  
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verdad, muy violento».17 Las cosas no le eran fáciles y la entrada de Italia en la guerra, 

aquel mismo mes de junio, tornó su situación aún más difícil porque se le informó del 

deseo de Mussolini y de los alemanes de que abandonase el país por ser una declarada 

aliadófila. Figura incómoda tanto en Italia como en Gran Bretaña, marchó a Suiza, donde 

tomó habitaciones en el hotel Beau Rivage aunque en 1941 y 1942 todavía consiguió 

pasar largas temporadas en Italia, por no querer abandonar al rey cada vez más enfermo. 

El 15 de enero de 1941 Alfonso abdicó sus derechos en su hijo Juan, que tomó el título 

de soberanía de conde de Barcelona. Dos meses más tarde, el 28 de febrero, fallecía en 

sus habitaciones del Grand Hotel; un golpe muy duro para la reina, que en sus últimos 

días no se había separado de él y que confesaba a su prima Beatriz: 

Sé que te condueles con nosotros por la muerte de mi pobre Alfonso y que te das cuenta de la tristeza y 
el lamento en mi corazón por lo que podría haber sido. Fuimos tan felices al comienzo de nuestra vida 
de casados, y quizá podríamos haber continuado siéndolo de no haber tenido él las maléficas influencias 
que lo arruinaron todo. Me siento agradecida por haber podido estar con él hasta el final durante toda 
su espantosa enfermedad, y él parecía tan contento de tenerme cerca suyo. Todas las barreras se cayeron 
y él fue de nuevo el mismo de siempre. Por tanto, siempre conservaré un añorado recuerdo de sus 
últimos días en la tierra que me han ayudado a olvidar los momentos dolorosos y amargos. Fue terrible 
ver como sufría pero su valentía y su paciencia fueron increíbles y nunca pasó una palabra de queja por 
sus labios. Este es un momento muy duro porque se los han llevado de nuestro lado con el mundo en 
estas turbulencias y con los jóvenes hombros de Juan que reciben la carga tan pesada de las 
responsabilidades sin un padre al que poder acudir para ayuda y consejo. Pero él lo habla todo conmigo, 
le gusta tener mi opinión y es realmente todo cuanto yo pudiera desear que sea.18 

La agonía y la muerte de Alfonso habían cerrado todas las heridas y a ella, con paz 

interior, le tocaba ahora encarnar el papel de primera figura. «A partir de la muerte de 

papá –recordaría su hija María Cristina–, mamá empezó a tener más protagonismo».19 

Emergía la reina, recogía el testigo y se convertía en el centro de la familia y en el faro 

del camino hacia el futuro. Comenzaba un nuevo tiempo, Italia quedaba atrás y el 30 de 

enero de 1942 se instaló en el Hotel Royal de Lausana, desde donde escribía a la reina 

viuda María de Gran Bretaña: «esta es la cuarta vez en once años que he tenido que 

comenzar de nuevo en otro país, lo cual es bastante inquietante por decir lo mínimo».20  

Su marcha arrastró consigo a sus hijos porque, unos meses después, los condes de 

Barcelona se trasladaron a la villa Les Rocailles, en Lausana, seguidos un año más tarde 

por los Marone y por Jaime y Emanuela cuyo matrimonio iba a la deriva. Con Franco en 

 
17 Aranguren 2003, p. 96. 
18 Carta de la reina a la infanta Beatriz de Orleans fechada en Roma el 4 de abril de 1941. Archivo Orleans-
Borbón.  
19 Javier González de Vega, «Recuerdos de una infanta de España», semanario “Hola” (febrero 1992). P. 12. 
20 Noel 1984, p. 265. 
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el poder en España y la guerra en Europa todavía con un resultado incierto, cabía 

comenzar a trabajar por la posible restauración de la monarquía y ella, que volvía a tener 

a España en su corazón, escribía de nuevo a su prima Beatriz: «Siento tristeza y estoy 

descorazonada con las noticias de España que nos conciernen, aunque me alegra que la 

gente empiece a tener más prosperidad»21. Tenía conciencia clara de que la nueva 

dictadura (consideraba a Franco «vano y obstinado»22) estaba intentando borrar todo 

recuerdo y todo sentimiento en relación con Alfonso y con la monarquía, y añadía: 

«Naturalmente que la única cosa segura y razonable sería que Juan volviese antes del fin 

de la guerra, pero nada hará que F. [Franco] se mueva de donde está; como tú dices “él 

ha tomado gusto a los honores y al poder y no está dispuesto a dejarlo”»23.  

Otra fuente de preocupación eran sus hermanos los Carisbrooke, que pasaban por 

dificultades, y la salud de su madre que ese año decidió mudarse a Bantrigde Park, una 

agradable propiedad en la campiña de Sussex. La princesa Beatriz, que padecía serios 

problemas circulatorios, falleció allí el 26 de octubre, pero ella alcanzó a verla con vida 

gracias al avión que Jorge VI le envió para trasladarla desde Lausana.  

Llegué allí justo a tiempo –escribía al infante Alfonso de Orleans– y recibí su última y amorosa 
bienvenida. Dos días después murió y su final fue muy apacible. Era el último vínculo con la feliz 
época victoriana. Ciertamente me hice una idea clara de la opinión que todos tienen de Juan y de 
que todos quisieran ver esta monarquía restaurada, aunque eso depende de que los españoles 
quieran llevarlo a cabo24. 

El año 1945 trajo consigo el final de la guerra y, mientras corría el rumor infundado 

de su posible matrimonio con el duque de Alba, el jefe de su casa a quien le unía una 

íntima amistad, sus energías se centraban en el apoyo a la restauración de la monarquía. 

El conde de Barcelona, animado por ella, había lanzado su manifiesto desde Lausana 

proponiendo para España una monarquía parlamentaria y democrática y ella escribía a su 

prima Beatriz:  

Juan permanece firme en su actitud hacia Franco. Si él tiene que volver, Franco debe marcharse 
primero y no es cuestión de que sea Franco el que le dicte los términos. Si hubiese sido lo 
suficientemente patriota para abandonar dos años antes, entonces las cosas hubiesen sido 
distintas.25  

 
21 Sagrera 2006, p. 469. 
22 Carta de la reina a la infanta Beatriz de Orleans, Lausana 11 de junio de 1943. Archivo Orleans-Borbón.  
23 Sagrera 2006, p. 469 
24 Carta de la reina a la infanta Beatriz de Orleans, Lausana 29 de enero de 1945. Archivo Orleans-Borbón.  
25 Sagrera 2006, p. 482. 
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Aquella era la causa por la que seguir adelante y, a partir de entonces, ella sería un 

enorme activo para la familia real. Un año más tarde, los Barcelona decidieron abandonar 

Suiza para instalarse en Portugal y estar cerca de España, afincándose en Estoril con el 

apoyo de numerosos miembros de la aristocracia española que les brindaron ayuda 

financiera. Para entonces ella decidió vender Porchester Terrace y había recibido las 

25.000 libras esterlinas que su amiga Margaret Greville le había dejado en herencia. 

Dineros con los que decidió comprar casa propia en Lausana, pues para sus estancias en 

Londres podía contar con alojarse en los apartamentos de su prima la condesa de Athlone, 

en el palacio de Kensington.  

«Lejos de ser austera –recuerda el personal de servicio–, y siendo una figura popular legendaria 
ya retirada, la ex reina Ena era una personalidad vivaz y divertida. También tenía gustos lujosos. 
Siempre que visitaba a la princesa Alicia en el palacio de Kensington, ésta se veía obligada a 
cederle su propio dormitorio –el más grande de la casa– que la reina procedía a llenar con sus 
posesiones: alfombras, ropas suntuosas, perfumes y cosméticos».26 

Comenzó a repartir su tiempo entre Suiza, Gran Bretaña, Portugal e Italia, pues la 

familia se había expandido con el nacimiento de más nietos Torlonia y Marone y, en 

marzo de 1947, escribía desde Estoril al infante Alfonso de Orleans: 

Creo que la presencia de Juan aquí en Portugal hace mucho bien a la causa monárquica y que 
muchos de los encuentros que ha tenido han sido beneficiosos para todos. Esta es una especie de 
antesala de lo que sería su vida futura en España, y esto le está formando y le está preparando 
rápidamente. Me siento muy conmovida y muy halagada de saber que la gente tiene tan buena 
opinión de mí en España y estoy siempre dispuesta a dar a Juan mi consejo cuando veo de forma 
clara qué cosas deberían hacerse. Pero las personas y los acontecimientos han cambiado la España 
que yo conocí y con frecuencia me he sentido como entrando en la niebla y he preferido callarme. 
Mi rol de reina madre ha de ser la prudencia y el no gastarme y no tener la reputación de ser una 
mujer intrigante e interferente27. 

Meses más tarde acompañó a los Barcelona a la boda de la princesa Isabel de Gran 

Bretaña con su sobrino Felipe Mountbatten y escribía a la reina María de Gran Bretaña: 

«Ha sido muy hermoso estar con todos vosotros de nuevo y es una gran pena tener que 

dejar mi casa aquí [en Londres] por cuestiones financieras pues, huelga decirlo, es aquí 

donde me gustaría vivir»28. Poco después, ya en 1948, adquirió Vieille Fontaine, que era 

una hermosa villa situada en el 24 de la elegante avenida de l’Élysée, a orillas del lago 

Leman. Una mansión regia y de porte amable en la que, «después de 9 años en dos 

habitaciones de hotel, estar en mi propia casa y rodeada de nuevo de mis propias cosas es 

 
26 Theo Aronson, Royal Subjects. A Biographer’s Encounters, Sidgwick & Jackson, Londres, 2000, p. 90. 
27 Carta de la reina al infante de Orleans, Estoril 8 de marzo de 1947. Archivo Orleans-Borbón.  
28 Noel 1984, p. 274 
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como estar en el cielo»29. Allí llevó muebles, retratos, y objetos valiosos (su colección de 

jades verdes y cuarzos rosas) que colocó con delectación. Volvía a ser la reina porque, 

como escribe su biógrafo, «no tenía intención de desaparecer completamente de escena. 

Se sentía libre para mirar con romanticismo y corazón a sus días pasados como reina de 

España»30. Tan regia como siempre, haciendo gala de una elegancia proverbial y 

puntillosa en cuestiones de rango y de protocolo, Vieille Fontaine se convirtió pronto en 

un lugar de peregrinación no solo de españoles (monárquicos, aristócratas y miembros 

del consejo privado de su hijo Juan), sino de la multiplicidad de parientes regios quienes, 

tras la guerra, anhelaban encontrarse de nuevo.  

Franco acababa de proclamar en diciembre de 1947 la Ley de Sucesión a la Jefatura 

del Estado que le convertía en jefe del Estado vitalicio con la facultad de escoger a su 

sucesor para lo que, en su día, sería la monarquía restaurada. Un golpe bajo para toda la 

familia, y en particular para ella, quien, en conversación con el obispo de Madrid, dijo 

«¿Cuándo se marchará Franco? ¡Está ocupando el trono de mi hijo!»31. No obstante, el 

dictador, que al terminar la guerra había devuelto a la familia real los bienes incautados 

durante la República, le asignó una pensión anual de 250.000 pesetas.  

La década de los años 50 la entronizó como figura señera de la casa real y como enlace 

entre su hijo Juan y las monarquías todavía en pie. A ello contribuyó el cuidado de su 

imagen pública, con golpes de efecto como el regio reportaje fotográfico que, en 1956, le 

realizó Lina Leen para la prestigiosa revista Life. Aunque exiliada, su porte perfecto de 

última reina nacida en la belle-époque destacaba sobre el resto de sus primas y sobrinas 

reinantes. Se había convertido en un personaje de referencia y. aunque eso la sometía a 

un cierto espionaje por parte de las autoridades del régimen español, seguía siendo tenida 

en cuenta en la corte de Londres. Así, cuando a comienzos de 1952 falleció Jorge VI, 

escribía a su prima Beatriz: 

Echaré mucho de menos a Bertie [Jorge VI]. Que amable pariente fue siempre para todos nosotros 
en el palacio de Buckingham. También he sentido su muerte de forma muy profunda, pues ahora 
todo será muy diferente. Tengo el triste sentimiento de no pertenecer a ningún país. Los vínculos 
con Inglaterra se van desvaneciendo y, tal como van las cosas, no espero volver nunca a mi tierra 
de adopción.32  

 
29 Carta de la reina al infante Alfonso de Orleans, Lausana 2 de mayo de 1949. Archivo Orleans-Borbón.  
30 Noel 1984, p. 275. 
31 Laureano López Rodó, La larga marcha hacia la monarquía, Plaza & Janés, Barcelona, 1979, p. 130. 
32 Carta de la reina a la infanta Beatriz de Orleans, Lausana, 3 de mayo de 1952. Archivo Orleans-Borbón.  
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A fines de ese año tuvo tres perforaciones de intestino y pasó por dos operaciones muy 

graves, pero continuó viajando a Estoril, Londres y Roma pues su consuelo eran sus 

nietos, que la llamaban «Gangan». Su esperanza, el progreso de la causa de la monarquía 

especialmente desde que, en 1948, el primogénito de los Barcelona, Juan Carlos, había 

marchado a formarse en España.  

Mi favorito es Juanito –escribía a su prima Beatriz–, pues hay algo en él que me recuerda a mi 
pobre Sito [Alfonsito]. Su delgada figura, sus hombros cuadrados y su manera de andar; además, 
desde siempre ha sido muy cariñoso conmigo. Tal y como las cosas están ahora, a veces siento 
que mi misión en la vida ya está cumplida, pero mis hijos aún me necesitan.33 

La vida social en Vieille Fontaine era intensa («muchos amigos y conocidos españoles 

han venido a verme»)34, pues por allí pasaban miembros de la gran sociedad internacional 

como Charles Chaplin (considerado filocomunista), Marlene Dietrich, Noel Coward u 

Olga Leighton, marquesa de Portago, y numerosísimos parientes del universo regio (los 

Carisbrooke, los Athlone, Clementina de Sajonia-Coburgo, la reina Isabel de Bélgica, la 

princesa Cecilia de Prusia), a quienes recibía con estilo rodeada de sus perros teckel. 

Juntos jugaban al bridge, tomaban vinos de Jerez y degustaban una excelente comida 

francesa pues «era muy gourmet y en su casa se comía muy bien»35. Por allí pasaban sus 

muchos nietos Barcelona, Torlonia, Borbón Segovia y Marone, aunque la relación entre 

sus hijos Juan y Jaime pasaba por grandes tensiones a causa de las cuestiones dinásticas 

porque éste último, animado por su segunda esposa, la actriz y cantante Carlota 

Tiedemann, se decía portador de los derechos a la corona de Francia y se hablaba de la 

posibilidad de que el mayor de sus hijos, Alfonso, pudiera en su día suceder a Franco 

pasando por delante de don Juan. En palabras de la reina doña Sofía, «Estaba allí la mujer 

aquella que había vuelto loco a don Jaime. Se empeñó en reabrir el pleito de sus derechos, 

cuando el jefe de la Casa Real era don Juan»36. 

En la Semana Santa de 1956 la tragedia golpeó de nuevo a la familia con la muerte 

accidental de su nieto Alfonsito, hijo de los condes de Barcelona, en Estoril. 

Es muy cruel – escribía a su prima Beatriz – que esta vida, tan joven y tan prometedora, haya sido 
cortada de golpe para nosotros. He de decir que las demostraciones de simpatía que Juan está 
recibiendo son extraordinarias y le conmueven mucho. Durante los días que estuve allí llovía 
diariamente gente llegada de cada rincón de España. La muerte de este niño querido ha despertado, 

 
33 Carta de la reina a la infanta Beatriz de Orleans, Estoril, 15 de octubre de 1953. Archivo Orleans-Borbón.  
34 Carta de la reina a la infanta Beatriz de Orleans, Lausana, 16 de abril de 1956. Archivo Orleans-Borbón.  
35 González de Vega 1995, p. 153. 
36 Urbano 1996, p. 201. 
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por fin, el sentimiento más profundo en los corazones de los españoles, tanto los de arriba como 
los de abajo37. 

En julio de ese año falleció su cuñada Irene («no tengo palabras para expresar el vacío 

que deja en mi vida»)38, dejando solo y envejecido a su hermano Alejandro («para el 

pobre Drino es un dolor abrumador»)39. Pérdidas vividas estoicamente porque, a decir de 

Alicia Athlone, era «valientemente creativa y la forma en la que encara lo inevitable es 

espléndida, sacando siempre lo mejor de las cosas»40. Tras la muerte de su querido amigo 

Jimmy Alba, la jefatura de su casa pasó al conde de San Pedro de Ruiseñada y, tras el 

fallecimiento de éste, en 1958, a Luis Martínez de Irujo, duque consorte de Alba, que 

siempre la trataría con la mayor deferencia. Y, siempre a su lado, su dama e íntima amiga 

Carmen Xifré Chacón, condesa de Campo Alegre.  

 
37 Carta de la reina a la infanta Beatriz de Orleans, Lausana, 16 de abril de 1956. Archivo Orleans-Borbón.  
38 Carta de la reina a la infanta Beatriz de Orleans, Lausana, 27 de julio de 1956. Archivo Orleans-Borbón.  
39 Carta de la reina a la infanta Beatriz de Orleans, Lausana, 27 de julio de 1956. Archivo Orleans-Borbón.  
40 Carta de la condesa de Athlone a la infanta Beatriz de Orleans, Londres, 25 de abril de 1955. Archivo 
Orleans-Borbón.  
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La reina con la diadema de Cartier y su aderezo montado con las esmeraldas heredadas de su madrina, la 
emperatriz Eugenia, a la que añadió otras de inferior calidad para completarlo. Las mejores las vendió en 

1962 para sufragar los gastos generados con motivo de la boda de Don Juan Carlos y Doña Sofía. 
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Doña Victoria Eugenia con la diadema de flores de lis de Ansorena y el collar de perlas “de pasar”. Las 

pulseras de brillantes se realizaron tras desmontar la corona de Cartier que Alfonso XIII le había regalado 
en 1906, sin utilidad práctica en el exilio, pasada de moda y de difícil colocación. Colgando del broche, la 

perla que le regaló Alfonso XIII diciéndole que era La Peregrina. 

En ambas imágenes, tomadas en 1956, ostenta la banda de la Orden de María Luisa, sujeta en su hombro 
derecho por dos broches gemelos de Cartier y, en una colocación contraria a la usual, los lazos de las Reales 

Maestranzas de Granada, Sevilla y Valencia y el camafeo de la Orden británica de Victoria y Alberto. 
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Imagen tomada en Rapallo en 1959, con ocasión de la puesta de largo de Victoria Marone. La reina aparece 

con sus cuatro nietas Marone y luce su famoso collar de chatones de diamantes. De izquierda a derecha: 
Giovanna y Victoria Marone, la reina, y María Teresa y Ana Sandra Marone. (Colección del autor). 

El año 1960 comenzó con la triste pérdida de su hermano cuando sus nietos, ya 

crecidos, comenzaban a casarse y tocaba considerar con gran atención el matrimonio 

del príncipe de Asturias, don Juan Carlos. Un delicado asunto en el que ella jugó un 

papel esencial propiciando el compromiso de su nieto con la princesa Sofía de Grecia, 

que se oficializó en Vieille Fontaine en junio de 1961 Para contribuir a sufragar parte 

de los enormes gastos de lo que iban a ser tres días de festividades en Atenas, vendió 

un valioso aderezo de esmeraldas que le reportaron un total de 810.000 francos suizos41. 

«Creo que Juanito –escribía a su amiga la marquesa de Santa Cruz– ha estado muy 

acertado en su elección, pues su novia es una monada, tiene una expresión muy dulce, 

ha sido educada admirablemente y viene de una familia muy unida»42.  

 
41 Rayón y Sampedro 2004, p. 364. 
42 Carta de la reina a la marquesa de Santa Cruz, Lausana, 29 de septiembre de 1961. Archivo Histórico de 
la Nobleza, Marqueses de Santa Cruz, caja 561, doc. 2. 
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La boda, celebrada el 14 de mayo de 1962, fue un gran acontecimiento que contribuyó 

mucho a dar a conocer al heredero, en medio de la llegada de masas de españoles a la 

capital griega en la que ella, decana de las reinas, brilló con luz propia. Tres meses más 

tarde fue a visitarla su nieta Pilar Barcelona quien, días después, escribía a la infanta 

Beatriz de Orleans: «Gangan, como muy bien sabes es una persona maravillosa, a quien 

admiro mucho por su capacidad para vivir en lo actual y para entender los problemas de 

los jóvenes tanto como los suyos propios»43. Anciana, y con serios problemas en las 

piernas que le generaban fuertes dolores, en mayo de 1963 marchó a Londres para la boda 

de la princesa Alejandra de Kent.  

Como Alicia, Patsy44 y yo –escribía a su prima Beatriz– nos sentamos juntas para picar nuestro 
frugal y frío almuerzo, y te enviamos un pensamiento como la otra nieta de la reina Victoria todavía 
viva. ¡Es extraño pensar que nosotras somos para Lilibet [la reina Isabel II], lo que Jorge III 
representó para nosotras! Alicia tiene buen aspecto y está tan alegre como siempre, pero Patsy 
parece y se siente como medio muerta. La tan querida Carmen Xifré ha tenido una trombosis en 
la pierna izquierda y no está nada bien. Tenerla de forma permanente conmigo, que era un arreglo 
tan feliz para nosotras dos, está, me temo, llegando al final lo cual es una gran pena para mí45.  

En 1967 acudió a las bodas de sus nietas Pilar Barcelona y Giovanna y Teresa Marone 

y, el 24 de octubre toda la familia, salvo su hijo Jaime, se reunió en Lausana para celebrar 

su 80 aniversario. Meses más tarde, en enero de 1968, la princesa Sofía dio a luz al infante 

don Felipe, cuyo madrinazgo se le solicitó, y el general Franco autorizó su regreso a 

España para el bautizo en el palacio de la Zarzuela. Su regreso a Madrid fue una auténtica 

epifanía para ella quien, hospedada en el palacio de Liria, sostuvo un besamanos de ocho 

horas para todos los españoles que quisieron acercarse a saludarla. Emocionada, dijo a 

Marino Gómez-Santos: «No me importa morir ahora que he cumplido mi deseo de volver 

a España»46, y a su llegada, y ante cinco ministros del régimen47, hizo una clara reverencia 

ante su hijo Juan en tanto que rey, de iure.  

Tenía claro que la legitimidad no podía saltarse, a pesar de las ambiciones de su nieto 

Alfonso de Borbón Segovia que contaba con algunos apoyos en ciertos círculos del 

entorno de Franco. Casi todas las fuentes recogen que el día del bautizo, y en presencia 

 
43 Carta de la infanta Pilar de Borbón a la infanta Beatriz de Orleans, Lausana, 24 de agosto de 1962. 
Archivo Orleans-Borbón.  
44 La condesa Alicia de Athlone y lady Patricia Ramsay, primas hermanas suyas y nietas de la reina Victoria. 
45 Carta de la reina a la infanta Beatriz de Orleans, Lausana 28 de mayo de 1963. Archivo Orleans-Borbón.  
46 Gómez Santos 1969, p. 56. 
47 El ministro del Aire, Lacalle Larraga, ostentaba la representación de Franco, mientras que Oriol y Urquijo 
(Justicia), Castiella (Exteriores), Lora Tamayo (Educación) y Espinosa San Martín (Hacienda) acudieron 
en su propio nombre, particularmente. 
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de don Juan y de sus nietos Juan Carlos y Alfonso ella, a quien el dictador mostró todo 

género de deferencias, le dijo en un aparte: «aquí tiene a los tres, elija. Designe rey en 

vida. Después no será posible»48. Algo que desmiente Luis María Anson, a quien meses 

después ella declaró: 

No crucé una palabra con Franco sobre la sucesión y jamás se me hubiera ocurrido decirle que 
eligiera entre los tres. Hubiera escogido al baby. Sí le dije –ya sabes–, como todo el mundo habla 
de mi predilección, entre mis nietos, por Alfonso, que encontraba a Juanito cada vez más maduro 
y preparado. Maduro y preparado, eso fue todo.49  

Conmovida, desde Madrid marchó por una temporada a Mónaco invitada por los 

príncipes Rainiero y Gracia que tanto se ocupaban de ella, donde se cayó durante un paseo 

por el parque y se le diagnosticó una disfunción hepática incurable. «Allí [a Lausana] 

fuimos todos ya en abril –recuerda la condesa de Barcelona–, porque sabíamos que la 

cosa era muy grave. La tía Ena conservó su buen humor y su elegancia hasta el final. 

¡Tenía un carácter muy alegre, era muy divertida y eso no lo supieron los españoles»50. 

Falleció en su casa el 15 de abril de ese año de 1969, en medio de la congoja de toda la 

familia, y a su funeral asistieron grandes figuras de la realeza europea51, el ministro 

español de Asuntos Exteriores y casi 3.000 personas que siguieron la ceremonia en el 

exterior del templo.  

Recibió sepultura en el cementerio de Bois-le-Vaux52. En España se declararon tres 

días de luto oficial, Franco acudió al funeral oficiado en San Francisco el Grande y, el 21 

de mayo, se abrió su testamento en el que expresaba: «Encarezco a mi hijo Don Juan que 

si la Providencia le otorgase la posesión efectiva de la Corona de España, entregue su 

vida y desvelos a procurar a su pueblo el mayor bien posible»53. Franco, que siempre la 

respetó y que siempre temió una declaración pública suya en favor de don Juan, tenía 

ahora la vía libre para designar ante las Cortes del régimen al príncipe de Asturias, don 

 
48 José María Zavala, Don Jaime el trágico Borbón. La maldición del hijo sordomudo de Alfonso XIII, La 
Esfera de los Libros, Madrid, 2006, p. 271. 
49 Anson 1994, p. 22. 
50 González de Vega 1995, p. 153.  
51 Constantino y Federica de Grecia, Grace de Mónaco con su hijo Albert (ahijado de la difunta), Alberto 
de Lieja, Umberto y María José de Italia, Miguel y Helena de Rumanía, Vladimir y Leonida de Rusia, el 
duque de Kent (en nombre de Isabel II), Lord Mounbatten (representando a la reina madre), los condes de 
París, los duques Wurtemberg, de Génova y de Aosta, etc. El ministro Castiella representó al Jefe del Estado 
español. 
52 Tras el fallecimiento de la reina, Vieille Fontaine fue adquirida a sus herederos por Elena Parodi Delfino, 
duquesa Serra di Cassano y cuñada del príncipe Álvaro de Borbón y Sajonia-Coburgo-Gotha.  
53 López Rodó 1979, p. 416. 
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Juan Carlos, como su sucesor a título de rey. Dieciséis años después, el 25 de abril de 

1985, y con su nieto ya rey de España, su hijo Juan recibió sus restos, junto con los de sus 

hijos Alfonso, Jaime y Gonzalo, para su entierro definitivo en el panteón de reyes del 

monasterio de San Lorenzo de El Escorial. Su imagen un tanto icónica de reina consorte 

con marcada personalidad propia, aún continúa perdurando en el recuerdo.  

 

 

 


